Селедка "Иваси", которая на самом деле никакая не сельдь, а дальневосточная скумбрия («ма-иваси» с японского – сардина) исчезла в 90-ые. До наступления демократии она точно была – в банках или на развес. Бабка моя, отсылая деда в гастроном, иной раз махала рукой – дескать, чего уж там, один раз на свете живем – говорила:
- Возьми-ка, Геннадий, иваси, - и отправлялась варить картошку.

Бабкина сестра Клавдия под шумок засовывала деду мятые рубли – на пару бутылок пива. Дед тайком от бабки деньги ей возвращал, но «Жигулевского», конечно, брал – как не взять, если под иваси? Пиво мы разливали потихоньку, из-под стола, бабка этого дела не одобряла.
А потом иваси куда-то исчезла, прилавки захватила ее ну очень дальняя родственница, сельдь атлантическая, дай ей бог здоровья. Иваси же по какой-то своей прихоти резко сократила популяцию и мигрировала из российских вод – такое с ней бывало не раз, до этого – в 1941-ом.

Вернулась "Иваси" года три назад, какие-то знатоки обещали в недалеком будущем завалить иваси всех и каждого. Обещанного пришлось немного подождать, но вчера наконец-то увидел – слабосоленую… Сварил картошечки и приступил, все боялся, что не та окажется, вдруг у нее и какие-нибудь внутренние изменения случились. Но опасения, по счастью, были напрасными – она самая.

(с) Алексей Чулков